
Selon l’Organisation internationale pour les migrations, 900 migrants sont morts en 2020 dans des naufrages.
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	��¸I����Q�����	��������	���	��
magni±ques�côtes�turquoise�au�
large�de�Lampedusa,�le�vent�qui�
rentre�dans�les�voiles�blanches�
des�quelques�rares�voiliers.�
$	���ð�	��	�����	��	��������	����
�	�����������	�*��é�"	���	��	Q����

vue�est�sans�conteste�magni±que.�Pourtant,�ce�n’est�
pas�la�±ne�démarcation�entre�les�bleus�du�ciel�et�de�
la�mer�qui�intéresse�le�pilote.�Lui�a�les�yeux�rivés�
dans�ses�jumelles�et�l’air�sérieux.�Pour�entrer�dans�
son�petit�avion,�il�faut�que�ce�jeune�quinquagénaire�
se�contorsionne,�après�avoir�passé�rapidement�un�
petit�coup�de�chiffon�sur�le�pare-brise.�À�l’intérieur,�
pas�vraiment�une�partie�de�plaisir:�mieux�vaut�ne�
pas�être�claustrophobe�et�avoir�une�bonne�raison�
de̽s’envoyer�en�l’air.�C’est�le�cas�de�José.�“Je̽ne̽suis�
pas�un�pilote�passionné,�féru�d’aviation,�comme�il�
en�existe�tant�dans�le�milieu�de�l’aéronautique.�Pour�
moi,�l’avion�n’a�toujours�été�qu’un�outil”,�assure-t-il.�
Pourtant,�Benavente�ne�compte�plus�ses�heures�de�
vol�dans�cette�petite�cabine,�où�il�peut�parfois�faire�
jusqu’à�45̽degrés�et�où�il�reste�des�heures�au-dessus�
de�la�Méditerranée,�le�regard�±xé�vers�l’horizon�et�
sur�ses�deux�écrans�de�contrôle.�Il�n’a�qu’un�seul�
objectif:�sauver�des�vies.�“Je�n’ai�que�ça�en�tête,�
en�mission:�repérer�le�maximum�d’embarcations�
à�la�dérive,�qui�sont�autant�de�naufrages�évités�et�
de�vies�secourues”,�poursuit-il�d’une�même�voix,�
impassible.�C’est�pour�cette�simple�mais�impérieuse�
�������K“de�l’assistance�à�personne�en�danger,�tout�
simplement”,�résume-t-il–�que�José�Benavente�a�
cofondé�son�association,�Pilotes�volontaires,�il�y�a�
bientôt�3̽ans.�Avec�Benoît�Micolon,�un�ami�pilote�
de�ligne,�ils�rassemblent�alors�leurs�économies�
et�rachètent�d’occasion�ce�petit�avion�à�moteur,�
un�MCR̽4s,�pour�130̽000̽euros.�Son�surnom�est�
tout�trouvé:�le�“Colibri”,�en�hommage�à�la�légende�
amérindienne,�chère�à�Pierre�Rabhi,�qui�dit�
qu’“aussi�petit�qu’on�soit�–ce�qui�est�notre�cas–�
chacun�peut�faire�sa�part,�et�cette�part�compte,�
même�si�elle�peut�sembler�bien�dérisoire”,�rappelle�
ainsi�Benavente.�

De�fait,�c’est�peu�dire�que�cet�élan�de�générosité�
ressemble�à�une�petite�goutte�d’optimisme�dans�
un�océan�de�malheur,�à�l’heure�où�les�drames�se�
multiplient�au�large�des�côtes�libyennes.��
Mi-novembre,�trois�nouveaux�naufrages�ont�tué�
une�centaine�de�personnes,�portant�à�au�moins�&��	��������	������	����	�	���	��
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900̽morts�le�funeste�bilan�de�l’année�2020�
selon�l’OIM�(Organisation�internationale�pour�
les�migrations).�Au�total,�ce�seraient�plus�de�
20̽000̽personnes�qui�auraient�péri�dans�les�
eaux�de�la�Méditerranée,�depuis�2014�et�le�
début�de�ladite�W����	����������	X.�Et�encore,�
José̽Benavente,�qui�patrouille�le�plus�souvent�
au-dessus�d’une�zone�
rectangulaire�de�150̽km�
sur�50̽km�de�large,�à�
environ�44̽km�des�côtes�
libyennes�et�où�95%�des�
bateaux�partant�de�Libye�
se�retrouvent�en�dif±culté,�
ne�se�fait�guère�d’illusions�
sur�les�chiffres�of±ciels:�
W/��������	����	��	�����V����
���������	�	�������I	����é�Q�
	���	Q��������	�������������	P�
�	��	������	���Vé��������	�
�������	Q��V	����	��	�
���	�����
�	��é�������	��	�������������
���	���	����������	�������N�/��������	���	������Q�
c’est̽malheureusement�assez�rare…”�L’homme�sait�
de�quoi�il�parle:�très�régulièrement,�lors�de�ses�
sorties�aériennes,�il�observe�ce�qu’il�appelle�
des�“épaves�semi-²ottantes”,�pour̽lesquelles�
personne�ne�saura�jamais�ce�qu’il�s’est�
réellement�passé,�ni�combien�de�personnes�
ont�sombré�au�cours�d’une�énième�tentative�
de̽traversée.�Un�spectacle�désolant,�qui�lui�
inspire�aujourd’hui�cette�ré²exion:�“On̽parle�
����	����V������������	��ð�	�������é����	��
aujourd’hui�la�Méditerranée.�Mais�un�cimetière,�c’est�
un�endroit�digne,�avec�une�marque�d’identi±cation�
du�défunt,�pour�que�les�proches�puissent�venir�se�
recueillir�et�faire�leur�deuil…�La�Méditerranée,�
�	��V	���������������ã�P��V	�����	����	��	�
���	�
������	NX
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Réduire�ces�chiffres�catastrophiques,�
c’est̽la�grande�obsession�du�pilote.�Depuis�
ses�débuts�en�mai�2018,�l’association�a�
désormais�effectué�95̽vols�qui�auront�permis�
de�repérer�78̽bateaux�en�détresse.�Ce�sont�
près�de�6�000̽personnes�qui�auront�été�ainsi�
repêchées�–un�chiffre�que�José�comptabilise�
précieusement.�La�marche�à�suivre�est�
toujours�la�même:�à�chaque�mission,�le̽Colibri�
embarque�un�pilote�accompagné�de�deux�
observateurs�–parfois�trois,�selon�le�poids–�
qui̽vont�patrouiller,�jumelles�au�cou,�par-
dessus�l’immensité�des�²ots,�pendant�6̽ou�
7̽heures,�à�la�recherche�du�moindre�objet�
²ottant,�au�loin.�Des�virées�loin�de�tout�repos.�
Une�fois�repérée�l’embarcation�en�dif±culté,�
ses�coordonnées�sont�communiquées�à�un�
agent�de�liaison,�resté�au�sol�–l’autre�maillon�
essentiel�de�la�chaîne.�C’est�lui�qui�transmet�
ensuite�la�position�au�Maritime�Rescue�

Coordination�Center,�qui�déclenchera�les�
secours�en�mer,�en�dépêchant�(normalement)�
le�bateau�le�plus�proche�pour�porter�assistance.�
Un̽dispositif�à�qui�l’on�doit�quelques�jolis�
succès:�comme�ce�12̽juin�2019,�lorsque�l’avion�
de�Pilotes�volontaires�signale�une�embarcation�
mal�en�point,�comportant�une�cinquantaine�

de�personnes.�Cette�fois,�à�la�rescousse,�se�
présente�le�bateau�humanitaire�Sea-Watch̽3,�
dont�la�capitaine,�Carole�Rackete,�sera�arrêtée�
deux�semaines�plus�tard,�à�l’arrivée�dans�le�
port�de�Lampedusa,�après�avoir�forcé�le�blocus�
des�autorités�italiennes�leur�refusant�le�droit�
d’accoster.�S’il�n’encourt�pas,�a�priori,�le�même�
risque�de�son�côté,�et�s’il�n’est�pas�directement�
menacé�d’un�W�é�����	����������éX,�José�Benavente�
sait�bien,�néanmoins,�que�les�relations�avec�les�
autorités�politiques,�en̽Europe,�s’apparentent�
à�un�vaste�jeu�du�chat�et�de�la�souris.�“Le�pouvoir�
�����	�������	�����	���	�����é�������é���������	��
�����	�����	������	��������éN�3���������	����	�
�	��������������	����	���������Q�����������	���	�
chaque�rescapé�doit�être�débarqué�dans�un�‘port�
�ŉ�VQ�	����é����ð�	�	�������é�������V����	����	��	��
exilés�en�Libye…”�rapporte-t-il.�Une�situation�
qui�justi±e�une�certaine�discrétion�au�sujet�
des�partenaires�et�des�quelques�mécènes�qui�
soutiennent�aujourd’hui�le�travail�de�Pilotes�
volontaires.�Pour�contribuer�à�la�récolte�des�

fonds�privés,�l’unique�source�de�±nancement�
de�l’association�aujourd’hui,�l’artiste�
lithographe�Xavier�a�récemment�conçu,�depuis�
l’atelier�Clot�à�Paris,�une�estampe�représentant�
un�avion�de�Pilotes�volontaires,�dont�la�vente�
est�censée�pouvoir�±nancer,�symboliquement,�
une�heure�de�vol�(sachant�que�le�coût�d’une�
journée�d’observation�est�estimé�à�2�800̽euros,�
environ).�W#	��	�������������������	�	��¸�����	�
petite�place�d’humain,�témoigne�celui�qui�a�
notamment�travaillé�avec�Andrée�Chédid.�
$	����������Q��V	������	��	���	����������������	���
l’impression�d’être�bon.”

À�51̽ans,�José�Benavente�a�ce�ton,�un�peu�
désarmant,�des�gens�qui�racontent�un�
engagement�hors�du�commun�–ainsi�que�
l’horreur�qu’il�a�choisi�d’affronter–�avec�
un�calme�olympien,�sans�aucune�variation�
d’émotion�dans�la�voix,�ni�encore�moins�de�
sensationnalisme.�Comme�si�seule�l’urgence�
de�la�tâche�nécessitait�d’y�consacrer�toute�
son�énergie,�tous�ses�week-ends,�toute�sa�vie.�
C’est�en�tout�cas�ce�que�laissent�entendre�les�
W����������	�	��X�et�W�V	��������������	���	�ã�X�
dont�il�ponctue�régulièrement�ses�phrases,�
comme�pour�clore�dé±nitivement�un�débat�
qui�n’a�pas�lieu�d’être:�W/���	��	��������	��	��
����

é�	���	�����	�����	�¸��	������	������
����	���
�����	������	�Q�����	��	��������	���������N�#V	���������
�����	���	��	��NX�Il�y�a�peut-être�aussi�l’habitude:�
cela�fait�25̽ans�que�Benavente�sauve�des�
vies.�D’abord,�au�mitan�des�années�1990,�
au�service�de�grandes�ONG�humanitaires,�
Action�contre�la�faim�puis�le�CICR�(Comité�
international�de�la�Croix-Rouge),�puis�en�tant�
qu’ingénieur�hydraulique,�spécialisé�dans�
l’approvisionnement�en�eau�potable.�“Mais�j’ai�
���	�����������	�����V�����������
���	������ã�Q���	��	��
�	��������	���������	���	������	�Q��Vé���������	���	�
�V������������	��	�������V���é�	�������	�������
�	���������������é�Q�	���V����	�	��������é��	�X,�
raconte�celui�qui�décide�alors�de�passer�ses�
licences�de�pilote�privé�en�2000,�puis�de�
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Quand José arrive trop tard, les épaves semi-flottantes sont tout ce qu’il reste des embarcations naufragées.
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Dotée�d’un�budget�annuel�de�300�000̽euros,�
�V�����������������	��������V������	�
��� ���	��	��	���	������
�Q������	���ð�	�	���
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la̽structure�n’ayant�pas�été�épargnée�par�des�
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����	������
����
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	��	����	�W����é�	���������X�¸�����	�é��	��	�
�	�*��éQ�	��W����é�	���	�������������	XN�0����
�V���é�	��éQ�0����	�����������	���V��W��	�����	��éXP�
W/��������	����������	������	��	��	���	������	���	�
�	�����	���	���	���	���	�Q��V	����V������	���	�����	���
�é��	���¸��	�����	����������	�X,�se̽contente-t-il�

de�rappeler,�pragmatique.�Au�fond,�le̽pilote�
�������	����	��	��V	�������¸������	��	�����
�����	����	��	��	��������Q���	�����������	�
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Débarquement des 180 migrants dans la nuit du 6 au 7 juillet 2020, à Porto Empedocle, en Sicile.
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e�voilà�en±n!�Il�est�
beaucoup�plus�grand�que�
je�ne�le�pensais!”�#���é�
�������	���Vé����	��
���	�����	�������ð�	�
��������é��������	������
�	�-���	���	Q��V/�	���

VikingQ��	������	I��������	�����	�	��������
�	�3/3�-é���	����é	Q��	���	��	�����	�����
��	�����V����	��Q��V��������������	N�(������
�	���é�����	��	����������	�	��	N�,V	����������	��
�V������	��	��	����	��������	������	��	��	��	�
Australienne�de�31̽ans,�malgré�son�masque�
����������é������������	��������	��	����
#����I>FN�#V	��������	��ð�	����������	�������	I

	��	�������V�����������N�3���������	���������	�
a�±gé�la�planète,�ralentissant�au�passage�les�
����������	�����	���	��	��VOcean�Viking�����
������V������ì���	�����������Q�	��	��V���������ì�é�
�	���	������	���	�����	��	�����-é���	����é	N�
3	�����	�(���I#�������������	��.����������	��
pour�les�réfugiés,�près�de�11�000̽migrants�ont�
���������	���	��������,���	�	�����4�����	�	���	�
début�janvier�et�±n�mai,�soit�une�augmentation�
�	�>B>l�������������¸��V���é	��	���ð�	N�
Environ�200̽personnes�sont�mortes�noyées,�
����������	���	�����
���	����������	�Q�
���	�
�	��é�����N�#V	���������V��������é���é���	�
����	��	�
	��	��V	����

�	�������	�������	�
�V���	�Q�	������������������������	����	�����
����>QF;��	����������	������	�������	��é���	��	�
���������é������N�“Les�morts�sur�terre�ne�doivent�pas�
faire�oublier�les�morts�en�merQ�	������	�(������
	���é���������	���

���	������������������	�
���I�����	��	N�Avant�d’embarquer,�on�a�dû�effectuer�
une�quatorzaine�à�Marseille…�Même�si�ça�ne�me�
faisait�pas�spécialement�plaisir�de�me�con±ner�à�
nouveau,�je�n’ai�pas�hésité�parce�qu’il�y�a�urgence.”

3����	�����Q��V	����V	

	��	��	��	N�,������Q�
�V����	��������I����	�	�����	��V�����������Q�
�������	�������	�����	�������	��	�����	���	�
²ambant�neuf.�“C’est�du�sur-mesure,�il�a�été�

construit�pour�améliorer�encore�un�peu�plus�nos�
opérations�de�sauvetage,�explique�cet�of±cier�de�
la�marine�marchande�de�36̽ans,�en�graissant�
�é�����	��	�	����	����	����������	��N�Il̽y�̽a�
deux�ans,�un�homme�que�j’essayais�de�sauver�de�
la�noyade�s’est�agrippé�à�moi�et�j’ai�été�emporté�
avec�lui…�Je�serais�mort�si�un�collègue�ne�m’avait�
pas�retenu�de�toutes�ses�forces.�Alors,�on�a�ajouté�
cette�barre�à�l’avant�pour�pouvoir�s’accrocher.”�
Une̽colère�sourde�guide�le�moindre�de�ses�
�	��	�N�WJe�fais�beaucoup�de�cauchemars,�les�cris�
entendus�pendant�les�opérations�collent�à�ta�peau,�
ces�cris�de�gens�en�train�de�se�noyer,�des�cris�à�demi-
étouffés�par�l’eau�qui�rentre�dans�leur�bouche…”�
con±e�le�jeune�homme�qui�a�grandi�entre�la�
"�	����	�	���V!����	Q�������é�
��	�¸���	��	��
�V����	N�4������������ð�������	��ð�	���������
�����3/3�-é���	����é	Q�����é����	��	����	�

	���	���������	����������	�����Q���������������V���

��������	��V���������������	�
�����	��������N�,��Q�
����é���b�“Pas�du�tout!�Mon�grand-père�italien�a�
fui�Mussolini,�je�suis�marin,�ancien�in±rmier,�pour�
moi�c’était�juste�inconcevable�de�laisser�mourir�
des�gens�en�mer,�je�n’aurais�pas�pu�continuer�à�me�
regarder�dans�une�glace…�Les�vrais�héros,�c’est�tous�
ces�citoyens�qui�rendent�cette�mission�possible!�Des�
gamins�vendent�des�gâteaux�tous�les�samedis�pour�
qu’on�soit�là,�sur�ce�bateau…�Je�ne�suis�que�le�dernier�
maillon�de�cette�immense�chaîne�de�solidarité,�celui�
qui�tout�au�bout�doit�tendre�la�main�à�d’autres�
humains�en�détresse.”

,��#����I>F���	�����������	����	���������
�����V������	��é�¸�é��������	N�3����	������	��
�V�������������	�	��������	�������V���������
rescapés,�des�af±ches�expliquent�les�gestes�
�����ð�	�	������
Q������Q�����	Q��������O�
La̽tâche�semble�titanesque:�comment�éviter�
����	��������������������������������Q���	��
�	���	�����	���	��	�����	��	�����é	���	��	��
�	�������	��������������	b�Ŭ��V���é��	���
�������	�	��Q��Vé����	��é�����	���é�	��	�
����������	��ð�	�
�����	���������	�#�����¸�
bord.�La̽dizaine�de�membres�de�l’association�
�	����	Q��	���	�	Q��	��é�	����	������	��
����	����	���	���������	�&&0?������������
massage�cardiaque.�Ludovic�souf²e:�“Oui�mais�
bon,�si�on�perd�de�précieuses�secondes�à�chercher�
notre�masque,�tant�pis,�quand�c’est�une�question�
de�vie�ou�de�mort,�on�s’en�fout�des�gestes�barrière!”�
,VOcean�Viking��	������
���	�	������������	�
²ottant:�tout�membre�d’équipage�à�l’extérieur�
������é���
	��	����������	�	���	��é����	�	����
�	�����	��������������	�	����	���	���	������	�
�������	���������	���	��¸��V���é��	���������	��N�
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�����éN�3���������	���	������	Q��	�����	��	��
�	�����	�����Q���������	�����������	�������
����	������	������	������	�������������������
�������	O�,Vé������	��	����	��	��é�����	��
��	���	��
�������	����é�P�W#	�������	���	�����	��
traumatisées.�Le̽langage�corporel,�le�sourire,�
prendre�la�main,�c’est�essentiel�pour�établir�un�
lien�de�con±ance�et�les̽faire�sentir�considérées�et�
valorisées…�Comment�va-t-on�faire�avec�tout�cet�
attirail?”�������	�,������N�“On�parlera�avec�les�
�	��`��������������	��	�	���!��	Q��	��é�	����
¸�����N�Ce�sont�des�contraintes�supplémentaires,�
mais�on̽est�obligés�d’agir�comme�si�chaque�rescapé�
était�potentiellement�contaminé,�c’est�très�dif±cile�
d’avoir�des�informations�claires�sur�l’avancée�de�la�
maladie�dans�des�pays�comme�la�Libye,�il�faut�donc�
faire�très�attention.”

Ŭ��V���	Q���������	��	����	����	������	��	����	��
�Ģ�	������	��	�Q��V������������!�����0���	Q�����
��	���������é����V���	��	�������	���	�����	��
	���é��	��	�	��-é���	����é	Q�������	���������	�
��	�	�����������¸�����é���	N�,���	����������	�
�V�������Q������	������I����	�	����V	���	��	�
�	��Vé����	�N�!��ð����	���ð�	��������	Q�
,�������	������é����	������	���������	�
���	�����	�������	��	�����	���	N�“Forcément,�
l’adrénaline�monte,�mais�c’est�essentiel�de�garder�son�

sang-froid�et�sa�concentration”Q��é���	��	������N�
Dans�l’in±ni�bleu,�une�forme�se�détache,�et�avec�
	��	Q���	���ð�	����é	��	P���	�����	��������	Q�
����	��	��	�¸���	�N�0	����¸��	���Q��	���������
�	���é���	��Q�	����	������������	��	�����	��
�V�	��������������������	��Q�	��é�������	�
������	�
�ì�	�	�����������	������N�-	����Q�
	��	Q�����	��	���	���
	��é�Q�¸�������	�
���	�N�
$	������	��������Q��	��������	����é���	��Q�	��
��������	��V	����	��	�������������	����	������Q�
��	���	��	�����	���������	�������	��	���	N�
La̽jeune�Camerounaise�est�enceinte�de�cinq�
mois.�Elle̽proteste�en�vain�contre�ceux�qui�
é����	��������	���	Q�	�����é���	�����������	��
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Arrivée à Porto Empedocle, le 6 juillet 2020.



����	�N�1�����-	�����	��	����	�������W�	����
�������������	�XQ�	��	��V��������Vé�	���	������
sourire.�Elle̽sent�juste�qu’on�la�soulève,�et�là,�
s’abandonne�en±n.�

Quand�la�jeune�femme�ouvre�les�yeux,�
elle̽voit̽d’abord�les�petites�étoiles�²uorescentes�
accrochées�au�plafond,�puis�Hannah,�qui�lui�
tend�des�barres�hyper-protéinées.�Soudain,�
une̽lueur�de�panique�traverse�son�regard.�
“Où̽est�mon�mari?”�et�déjà�debout�sur�ses�jambes�
vacillantes,�elle�sort�sur�le�pont,�bouscule�les�
groupes�d’hommes,�rentre�dans�le�conteneur,�
enjambe�les�formes�allongées�recouvertes�par�
des�couvertures,�reconnaît�tout�de�suite�Nana�
malgré�son�masque,�et,�apaisée,�s’assoit�à�côté�
de�lui.�Qu’importe�si�elle�est�la�seule�femme�du�
groupe�de�rescapés,�elle̽dormira�près�de�son�
mari.�Serrés�l’un�contre�l’autre,�l’af±che�Covid�
derrière�eux�–“Protégez-vous�les�uns�les�autres”K�
��	���������������	��	��N�

"�����	�
	�

Mervis�et�Nana�ont�vécu�un�an�en�Libye,�où�
ils�ont�été�kidnappés�pendant�deux�longs�
����N�“Tous�les�jours,�ils�me�frappaient�pour�que�
mon�mari�donne�de�l’argent,�mais�on�n’avait�rien!�
Ils̽n’arrêtaient�pas�de�nous�dire�qu’ils�allaient�nous�
tuer,�alors�un�jour,�je�leur�ai�répondu:�U/���V������
l’argent!�Si�vous�voulez�me�tuer,�tuez-moi.’X�
Ses̽ravisseurs�lui�brisent�les�os�du�pied.�“J’ai̽vu�
beaucoup�de�gens�mourir�sous�mes�yeux,�dans�la�
prison�on�n’avait�rien�à�manger…�À�l’époque,�j’étais�
enceinte�d’un�autre�enfant,�mais�il�n’a�pas�survécu�à�
la�faim,�il�est�mort�dans�mon�ventre”Q�������	����
jeune�femme�de�24̽ans�en�serrant�ses�mains�
entre�ses�jambes.�“C’est�pour�ça�que�je�veux�que�
mon�deuxième�bébé�naisse�en�Europe.�En�Libye,�c’est�
l’enfer,�on�est�des�animaux�pour�eux.”�Et̽impossible�
de�retourner�au�Cameroun:�aînée�de�la�fratrie,�

toute�sa�famille�compte�sur�elle.�Soudain,�
les̽radios�de�l’équipage�s’affolent:�Alarm�Phone�
���	ã���������	�����	�N�)���V������V������	���	��
détresse:�au�moins�sept�morts,�et�une�femme�
qui�vient�d’accoucher.�La�cible�est�à�plusieurs�
heures�de�navigation,�le�sauvetage�se�déroulera�
sûrement�pendant�la�nuit.�Sur�le�qui-vive,�
l’équipage�ne�dort�pas�
	���	���é���	��������	��
que�mal�à�supporter�
�V������������	N�-����	��
pleine�nuit,�le̽couperet�
tombe:�les�garde-
côtes�libyens�sont�
�����é���������V/�	���
VikingQ�	���������	�é�
l’embarcation�et�ses�
passagers�en�Libye.�
Retour�à�la�case�départ,�
qui�est�aussi�celle�de�la�
�������	���	����������	N�
L’effroi�parcourt�le�
�����	Q�����	����	���
d’échec�aussi.�Ce�n’est�
pourtant�pas�la�première�
fois�que�l’équipage�
doit�faire�face�à�cette�
situation:�en�2017,�
�V5�����	����é	��	�
décidait�de�±nancer�le�
gouvernement�libyen�à�
hauteur�de�46̽millions�
d’euros�pour�intercepter�
toute�embarcation�de�
���������	���	�����	�	��
en�Libye.�Depuis,�c’est�
un�bras�de�fer�constant�
entre�les�garde-
côtes�libyens�et�les�
navires�humanitaires,�
le̽gouvernement�libyen�

refusant�toute�ONG�dans�ses�eaux�territoriales,�
	����������������������������	����	���������N�
“Tu�imagines�le�début�de�la�vie�de�ce�bébé,�né�au�
milieu�des�morts?�������	��V��	��	���	��������	��
devant�sa�tasse�de�café�froid.�Si�on�était�arrivé�
avant�les�Libyens,�on�aurait�pu�changer�sa�vie…”

Quelques�mètres�plus�
loin,�Mervis�est�à�mille�
��	�	���V������	�����
tragédie�qui�vient�de�
�	��é����	�N�4���	�����
���	�������	������	�
vers�le�petit�écran�de�
l’échographe�portable.�
“Le�bébé�va�bien?”�
demande-t-elle�d’une�
voix�inquiète�à�Hannah,�
la�sage-femme.�“Il�va�très�
bien,�on�peut�voir�son�cœur�
qui�bat,�juste�là!”�explique-
t-elle�en�montrant�du�
doigt�le�point�qui�oscille.
“Parfois,�le�bébé�peut�
souffrir�de�malformations�
liées�à�la�déshydratation�et�
au�manque�de�nourritureQ�
ajoute�Hannah.�-����
là,�il̽a�l’air�de�bien�
s’accrocher!”�Pour�la�
première�fois�sur�le�
���	��Q��	�������	��	�
-	���������	��	�����
masque.�“Je�suis�tellement�
heureuse,�il�n’y�a�pas�
de̽mots!”

Le�pont�continue�de�se�
remplir:�en�cinq�jours,�
les�marins-sauveteurs�
secourent�180̽rescapés.�
La�vie�s’organise�pour�

�����	���V	�����	���V���	��	N�%���	��	���ì�	�	����
qui�sèchent,�de�petits�groupes�jouent�aux�
cartes�ou�s’enduisent�minutieusement�le�
visage�de�Bia±ne,�face�au�miroir,�pendant�
des�heures,�pour�faire�des�sortes�de�masques�
blancs.�“À̽cause�des�brûlures�liées�à�la�trop�
longue�exposition�pendant�leur�périple,�on�leur�
a�donné�cette�crème,�explique�Hannah.�Mais�je�
ne�pensais�pas�qu’ils�allaient�autant�apprécier!�
C’est�aussi�un�moyen�de�prendre�en±n�soin�d’eux,�
de�se�réapproprier�leur�corps�malmené.”�Eric*�a�
créé�un�salon�de�coiffure�improvisé�avec�sa�
tondeuse�qu’il�ne�quitte�jamais.�Cet�Ivoirien�
de�32̽ans�enchaîne�les�coupes�de�cheveux�en�
��	������	��Q�������V���ì�	�N�WC’est�ma�manière�
de�me�sentir�utile”,�glisse-t-il�en�dessinant�une�
vague�sur�le�côté�gauche�d’un�de�ses�heureux�
“clients”.�Comme�il�aime�à�le�raconter,�sa�
tondeuse�l’a�sauvé�en�Libye.�Pour�fuir�les�
images�quotidiennes�de�torture�et�de�mort�qui�
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�Saïd,�migrant�égyptien

Des rescapés trompent l’ennui en dessinant l’Ocean Viking.



�V	�����	�������������������Ō�������������	������
��������	���	��Q�%��������	�������	�µ��	�
�	����	�	����	���é�	����	���	�������	��N�
Et̽invente�une�chanson,�qu’il�apprend�à�ses�
�������	�P�W!�	�����	��Q�������	Q���	�����	��Q�
������	Q��	������������Q��V	�������O�X�,��������	�
������é	����������	��	�����Q�
������Q��������Q�
le�tour�de�la�prison�libyenne.�Eric�avait�déjà�
�	��é��	�W
���	��V��	����	XQ�����	�����������
����Q��	���
���N�,�����	�����	���ð�	��	������	Q�
la�toile�du�pneumatique�s’est�déchirée�au�
bout�de�200̽mètres,�à�cause�de�la�surcharge.�
W,V	������������V	����	�����é	Q�������������	�������
�	�
	��	��	���V	�
����Q��V����é�����¸�����	���	��	�
�����
��	���������	��������	OX�%���	��	�������	���	�
��	�	��Q�%��������	��	����������	������	���	��
���������������������	�N�W/���	��	�����������	�
�����������`�*	������	��Ģ�	�¸��Ģ�	���	���������Q�
j’ai�donc�pris�le�risque�de�traverser�l’eau…�Mon̽rêve,�
c’est̽d’avoir�une�belle�maison,�que�j’appellerai�
2é���	��	�.������	`X�3	���	��������	��N�.������	Q�
c’était�sa�mère,�morte�quand�il�avait�12̽ans.�

W*V�������	X

Ce�matin-là,�quand�Ludovic�en±le�sa�blouse�
�����	Q�������������������	��	����	��N�!�����
qu’il�effectue�sa�ronde�habituelle�sur�le�pont,�
�V�����������	��	����������	������	���	��P�
�	����	��	������	������	������I�	�����
����N�)����	���������é�Q����������	����V���
����	�������������	������	I��������	�
plane�sur�l’équipage�désormais.�La�présence�
�	������	�	�����	��	�
���	������	�����N�
%����	��ð�	�����	Q�,�������������é�	���	��
������	�Q��	���	���	��	���ì�	���	��	������	�
�	�������	N�,V���	��	��	��	���������	����	�
pour�les�rescapés.�Cela�fait�une�semaine�que�
le�capitaine�du�bateau�demande�à�pouvoir�
débarquer�en�Italie�ou�à�Malte,�les�ports�sûrs�
�	������������	�N�%������N�,	��	�����	������	Q�
����	����������	N�3�ĉ���������é����
	��	�	��
ses�trois�±lles�au�Caire.�Juste�avant�de�prendre�
la�mer,�il�avait�annoncé�à�sa�famille�qu’il�
�����	������V�����	���������	��)����	N�“Ça̽fait�

�	�����������V	��	���V���������	��	������	��	�`�
Elles̽doivent�penser�que�je�suis�mort,�ça�me�rend�
�����	��	��	��������������	����é�	������	��	������
�����	�����
XQ��	��é���	I�I��Q��	������������é��	��
�	�����	����	��	�N�4����������������Q�3�ĉ��	��
un�autre�rescapé�avaient�menacé�de�se�jeter�à�
l’eau.�Ludovic�en�avait�eu�le�souf²e�coupé,�avait�
�	��é��	��	�������	�O�W#V	�������������	��	��
���	�
attendre�comme�ça,�je�suis�en�colère,�j’ai�envie�de�
��	��	�Q��V�������	`X

Le�3̽juillet�2020,�SOS̽Méditerranée�décide�
����������	��ð�	�
�����	����������é������	��
2015�d’instaurer�l’état�d’urgence.�Il�faudra�
encore�attendre�quatre�interminables�jours�
avant�que�l’Italie�n’autorise�l’/�	���6������à�
débarquer�en�Sicile,�après�avoir�fait�passer�
un�test�COVID�à�tous�les�rescapés.�À�l’annonce�
�	��	��	�����	��	Q�������	�	�����	��������	��
migrants.�Mervis,�jusqu’alors�en�retrait,�
se̽met�à�danser�±évreusement,�portée�par�
�	������������	�	������������	N�5���	��	�
Bangladais�arbore�±èrement�son�tee-shirt�où�il�
a�inscrit�en�grosses�lettres�“SOS�Méditerranée�
SAVE�(sic)�my�life”,�et�fait�onduler�ses�épaules�

������	����	������������	Q��é����	��	�
��������Q��������"���������	�������	��
orientaux.�Ludovic�reste�à�l’écart,�ne�partage�
����������	��	����������N�#	��	��	���ð�	�
���������V���������Ĉ�éQ�	���	��������	��	�
des̽derniers�jours�et�la�lassitude�de�voir�
que̽rien�ne�change.�Après�plus�de�dix�heures�
d’attente,�les�premiers�migrants�débarquent�
	����	��	�����N�W6���¸���	��� ���	��	�������	�������
�	��	��	���	�������	������é��V����	��,�souf²e-
�I��Q�	����	����������������Ié�	��	OX�À�peine�
le�pied�posé�à�terre,�ils�embarquent�sur�un�

	�����

�é�é������	���������é�������	��	�������
une�quatorzaine�obligatoire.�C’est�au�tour�
de̽Mervis�et�de�Nana�de�descendre.�La�jeune�

	��	��	��	�(������������	������Q�	������
������	P�W-	���Q��	���`X�3�������Q���ð��é��Q�
�����	P�W3����3/3�c-é���	����é	dQ�����	��	���������
	����	`�0����������	�	���	�Q��	��	������	�	������
	�
����/�	���6�����`X�Mervis�hausse�les�sourcils:�
“Tu̽es̽sûr?�Je�préférerais�Precious�ou�Ange!”�
répond-elle�en�éclatant�de�rire.�Sur�le�quai,�
les̽deux�silhouettes�s’éloignent�du�navire�rouge�
et̽blanc,�déjà�avalées�par�la�nuit.� �TOUS PROPOS 
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Pause d’une infirmière de SOS Méditerranée.


